程先生下了命令。

……会被世人知晓的门！

“……你妄自来我这里，我可没义务招待你！”

再重重地摔下。

什么？

他走的时候，这人可不是这样的。他还能记得床笫间换的吻，还记得先生修长的手指如何缠绕着情，记得先生底盛满虚幻意的模样。

门还开着呢！

“是你自己要去的，你自己去的，何必要拼命回来？”程敬桥打断了他，并总算把梁易文推开了，他声音不敢太大，又不知如何应对梁易文的神，伸手一指门外，“走！”

太苦了，这一年，这十年，与你这件事。落得这样结果，他区区一个凡胎，怎么承受的来！要是没有期望，也许就也罢了！可他偏偏已经知了那金风玉的滋味，知那令人辗转反侧的双眸如何失神，和清冷的先生怎样吐温的语。

程敬桥急忙回去把门关上，而下一秒梁易文就从背后一把抱住了他，程敬桥一惊，挣着小声抵抗他，“……松手！你不回宴会上去，就这样……！”

“你不能这样……你不能这样对我…”梁易文喃喃地说，觉得可笑，太可笑了，忍着不去捉住这貌岸然的伪君，这假意把心托与他，又在他上刀山下火海后拒不认账的程敬桥，梁易文大有要讨个公的架势，“……我走的时候，我们可是…！”程敬桥赶忙扑上来捂住他的嘴，连带着先生温的气息一起突然扑了个满怀，梁易文惊地睁大，却对上程敬桥焦虑的神，“嘘——！”那人怕他讲来——

梁易文像是又回到了十六岁，第一次和先生表白，被推拒着送了去。他不能因为这破事哭泣，中那一弹他都一滴泪也没掉。他断然不会为这一遭哭泣！可泪却还是忍不住在往眶里聚。

梁易文这次是真得不敢相信了，这是他的程先生！他写了整整一本的战地日记给他，写了长长的信，在炮火里把星的慕寄托于这位先生。他的一整颗心，一整颗心，像是着了，迎着破败和颠沛离，迎着让人脑发昏的痴情，从废墟中离转徙——都只是为了再回到他边罢了！他现在却把这都怪在是他擅自要走上了？！

“放开我

梁易文显然被他这句话惊到了，一个刹那间呆愣地看他，下一秒就陷了什么大的混之中，“我当然会来，你说过你会等我……我知你在等我所以我拼命地回来！”

“怎样？！”梁易文再开，哭腔都在了，可力气却大的要命，“走之前你说会等我，说如果我回来，就会我！程老师！为人事表，竟这样尔反尔！”这孩忽的像个兵痞似得了，手掌怀里的人，埋在程敬桥的颈边用力地气，“……您闻起来和手帕一模一样……”

门。

他偏偏要他期待，现在把他捧到云霄去！

指尖都在抖。

先生一个字都没回过他。

在思念成疾的时候他只能把那些汹涌的一个字一个字写给他，三封信，一封遗书，一本厚厚的日记。除了遗书他还放在，其余的都系着一丝绒的带，被千叮咛万嘱咐地寄了去。

他也不在乎！

程敬桥听不懂，也分不心思去琢磨了。这男孩燃着手掌心摸他，抵在侧脸，泪蹭在发梢。