小狐狸什么都没有，它只有一破烂的、或将腐朽的躯壳。

白兰松开环抱的双手，右手拿着一支钢笔，在桌上轻轻了，钢笔分量不轻，使用钢铁所制成，敲击在桌上发清脆的声响。

他们都没有小王陪伴。

而从前，也有个人用甜腻的嗓音跟乔映说，他就是那朵虚荣自大的玫瑰，以为自己是独一无二的，而在别的地方，随便一个玫瑰园里就有五千朵玫瑰，它们比它更、更贵。

但乔映不觉得自己是玫瑰，他也不喜玫瑰，他从前喜小王，后来他喜小狐狸。

他跟飞行员说，他要回去找小玫瑰啦。

乔映看着她，垂下帘，将玫瑰随意丢到桌上，饱满繁盛的团簇着，被陡然的跌倒撞在一起，又静静地躺在了桌面上，仿佛从没有人注意过它。

“你该是‘小狐狸’，而不是‘玫瑰’，你不适合它。”白竹说：“我想听听你对‘小狐狸’的解读，不妨说说？”

里写，玫瑰虚荣又傲，在上、不可碰，得经受不起丁儿微弱的风，所以需要用玻璃罩来挡着，捧在手心好好的呵护着。

乔映三言两语，简短地总结了他在来之前看过的几篇关于的赏析，上自己的话，几乎说了一篇满分论文。

可它不知，小王不过是它星球上的一个过客。

多多样，但目前，只有一远超了其他的，遥遥领先。

因为他们是一样孤独的。

兴许多年之后，在墓碑底下，他们会挨得更近——一只狐狸，和一白骨，他们相同，也不同。

它在日落时分望着天边火红的夕，想着将它驯养的小王，想他曾经说过的话，想他在遥远星球上曾看过那四十四次落日。

乔映有时会恍惚想，小狐狸也算得偿所愿了吧，毕竟，它还有副躯壳。

乔映不喜玫瑰。

他在这儿停留了短暂的一年，然后恳请毒蛇对准他狠狠咬上一，毒从獠牙的孔之中注来，渐渐麻痹了小王的思绪。

“我很喜小狐狸，原著中，它告诉了小王什么是驯化，小王把它驯化了，但却偏偏，小王只知自己被玫瑰驯化了……”

他们的共同是都没有灵魂，却都被人驯化了，都心心念念着什么。

白兰的面依然是冷的，让人分辨不清到底是满意还是不满意，或者说，她依然是唯一看乔映实际什么都没说的人。

他们的不同是，一个一无所有，一个满心喜；一个守在艳玫瑰旁，一个伏在空骷髅旁。

而小狐狸原先也是贵的、骄傲的，可它被小王驯化了，就成了乖巧而温顺的，宁愿收起所有的爪牙，当只没有攻击的家。

它或许会悄悄地想，他和它，他们在看着同一个落日。

其他几位品牌方的人却大都面带喜，

那条情绪的线名叫厌恶。

他的躯永久地停留在了地球，轻飘飘的灵魂却飞了起来，穿越了星云与日落，最终回到了他的B612星球上。

落日将它的影拉得很长很长，它的两只短耳朵变成了尖耳朵，蓬松的大尾也成了细长的。

在场这么多人，似乎只有白兰看来了，所以她才会开喊了停。

在影里，他们挨得很近很近。