地。比如那有名的浪漫电影《在黎明破晓前》（before sunri

如果这事还有后续的发展，这两个人真的在一起了，也难保不会过成一地

划上一个叹号，大概也不愿意如此，怕

这段短暂的相遇竟留下了这么多回忆。

效果吧。

么浪漫或者伤的成分，那可能是因为加上了回忆滤镜的原因。

把意思说得完整。

这就是2015年恩节那个周六中午，我和这个长得像赛琳娜·戈麦斯的

se），两个陌生人在某个地方偶遇，共度浪漫一夜，然后分开，这就足够让这

恩节之后的一天晚上，刚刚下班回到家不久的拉娜过来，手中拎着一个袋

我没有心情解释赛琳娜到底是不是我女朋友，只是简单地说，嗯，走了，也

多数的人都是像我这的。

大概是我的衰样刺激到了拉娜。她

女孩之间的对话。

这个女孩现在我的生命中，总共也不过三个多月的时间，我也没有想到，

我认为浪漫是可以创造的，且与一时一地有关，或者说大多只能囿于某时某

这不奇怪，她当然用的是「艺名」。

我要走了，她说。

两个人只记住对方好的一面，各自怀念一辈的了。

认为，确实是。

你看，历史上总有这样的人，大开大合，波澜壮阔。即使是事关男女，也会

留下「金屋藏」、「娶妻当娶丽华」这样的励志名句，被后来之人各引用

昨晚你睡着后，我就在网上订好了机票。她低下，看着我们两人之间的地

恩节的，我说人家要和女朋友在一起呢。喏，这些是他让我带给你的东西。接

不用了······如果现在走，还能赶上下午两的飞机。她直视着我的

我已经找好车了。已经在外面等······嗯，已经到了。

我前面讲述的那些事情，都是一些琐碎的日常，在其事发的当时，既没有什

第二天我一直睡到快中午才醒。从卫生间回来时，发现赛琳娜靠着沙发扶手

她安静地看着我，旁边是她仅有的那个小旅行箱。

着，她很夸张地四望望，又「随意」问，你女朋友走了，不住这儿了？

着粼粼的光。过去时光中那些人的影在这波光之中陆续闪现，登场。如果有什

把东西放到茶几上，拉娜看似很轻松地说，我爸本来是让我邀请你一块儿过

这些人的伟大，恰是因为世上能够与他们比肩的人凤麟角。

我怔怔地看着她。

喔，那你等等，我现在就早餐。

，安静地站在客厅那里，已经穿停当。

后来我偶尔会看看她的instagram，再后来，instagram

赛琳娜走后，我乎意料地到了一丝失落，也不再有那气哄哄的躁

文，称要「在不确定中确定的事情」。有自媒称老俞是「真汉」。我也

也不见了。

浪漫主义就变成了批判现实主义。

先去看看我老爸，然后去黎。

。大概男女共一个屋檐下，即使不是每天都颠鸾倒凤，也同样有调和的

第十八章 上坡和下坡

噢，那你稍等我一下，我上就能好。

如今我回望过去，就如同是从一潭湖下面向上望去。光照在面上，闪

去哪？我嘴中苦涩，酒意未消。

那的。

回她爸爸家了。

睛说。

这很可能是我们彼此人生轨迹上，最后的一次汇。

任何的过激都会破坏那温馨和好。

。即便这些都是后人穿凿附会的，我们也会认为其人其事合情合理，理所当然。

，里面是四四方方用绿叶包着的越南粽还有香。

而如我这般唧唧歪歪的碎碎念，若说还有什么价值，那可能是因为世上绝大

可是等你到了机场，不见得还有机票呀。我嘴里的，我都怀疑是否能

板。我的一只拖鞋无打采地横在那儿。

么特别之，也没觉得有值得特殊关注的地方。

2022年1月8日，在前一年一夕之间被一纸文件锤爆的新东方俞洪发