”

克莱恩站在她身后，目光落在她摆弄枯枝的指尖上。她小时候定然也有一个这样的地方——有阳光、种着花，可以和花说话，在她上海的家里。

他忽然很想知道她小时候在哪棵树下看书，在哪条街上奔跑，想知道所有他不在场时，她一个人长大的时光。

阳光从云层后完全露出来时，他们走回到那棵老橡树下面。

俞琬在一个长椅旁停下来。

克莱恩顺着她目光望去，那椅子漆掉得差不多了，但还算结实，他从记事时就在那里，从没觉得有什么特别的。

分明是她走累了。男人率先在长椅上坐下，拍了拍旁边位置。

花园沉浸在静谧里，偶有鸟雀掠过树梢，震落枝头的积雪，簌簌声像是时光坠地的轻响。

俞琬思绪也不自觉飘了远。

九年前她常常坐在这看书，树还是那棵树，只是现在旁边多了一个人。

她还记得那本书，绿封皮的德语童话，她那时一个字都看不懂，却翻了很多遍，上面画着城堡、公主，会说话的马，扉页上写着“赫尔曼·冯·克莱恩”。

而此刻，写下这名字的人，正紧紧揽着她。

她望着湖面，天鹅不在，前几天来时就没看见它们，也许飞走了，也许躲起来了，在等春天来。

“过几天天气好了，带你去学骑马。”克莱恩说。

顺便带她去见佩尔茨，他祖父和父亲的结婚戒指，威廉二世还有维多利亚路易莎公主的订婚戒指，都是他做的。

“骑马？”她眨眨眼睛。“那匹棕色的？”

“不止它。”克莱恩声音微顿。“还有一匹小白马，养在勃兰登堡，是雪绒花的女儿，也最爱吃苹果。”

那里的马最多，足足五匹骑乘，还有两匹挽马。

“你骑那匹小的，我骑毛奇。”男人道。

雪绒花不在了，可它的一部分或许还活在那匹小马的身体里，这想法让女孩觉得胸口莫名暖暖的。

一丝浅浅的笑意爬上她嘴角。

克莱恩把这看在眼里，“怎么那么开心？”

“因为可以骑马。”她迟疑片刻才轻轻作答。她不能说因为雪绒花的女儿还活着。

“赫尔曼，”她声音轻得像风，“你小时候常来这里吗？”

“嗯，夏天，爬树。罚站。”男人目光投向远处。

“爬哪棵树？”

他用下巴指了指那棵老橡树。“这棵，摔下来过。胳膊断了，被父亲骂了一顿。”

她想象着一个七八岁的金发男孩，像只顽皮的小猴子蹿上树干。他爬得那么高，高到园丁在树下焦急的呼喊都成了遥远的背景音。

直到某根枯枝突然断裂，小小的身影从空中坠落，咔嚓一声，左臂以不自然的角度弯折。男孩却只是咬紧嘴唇，用右手托着受伤的手臂，一步步走回主楼。

老将军门廊下的身影越来越清晰。“我说过多少次...”那声怒吼恐怕连湖对岸的农户都能听清楚。