凌晨五点差十分，我半扶半架着周叙白，站在庄园冰冷的铁门外。晨雾像一层湿漉漉的灰纱，裹着这吃人的宅子。一辆黑色的奔驰精准地刹在我们面前，车窗降下，露出陈佩那张写满震惊和问号的脸。

“我操……”她看着几乎挂在我身上、脸色惨白如鬼的周叙白，又看看我同样难看的脸色，脏话脱口而出。

“别问，开门。”我没力气解释。

她把后门打开，我费力地把周叙白塞进去，自己也跟着钻了进去，报了他公寓的地址。

车子驶离周家，汇入凌晨稀疏的车流。周叙白靠在我身上，闭着眼，但睫毛一直在颤，身体也时不时地惊厥般抽动一下，冷汗就没干过。陈佩从后视镜里看了我们好几眼，眼神里的疑问都快溢出来了，但最终什么也没问，只是默默把暖气开大了些。

回到他那间空旷冰冷的公寓，把他弄到床上，我感觉自己左肩的伤和全身的骨头都在抗议。天光渐渐亮起，但房间里依旧弥漫着一股散不去的压抑。

这一天，过得浑浑噩噩。

周叙白一直在昏睡和半梦半醒间切换。胃痛像是缠上了他，时不时就卷土重来，让他蜷缩起来，死死按着肚子，额发被冷汗浸透，黏在苍白的皮肤上。

偶尔他会陷入梦魇，喉咙里发出模糊不清的、带着哭腔的呓语，不是“别打”就是“妈，我错了”，有时候还会惊恐地挣扎，需要我用力按住他，在他耳边反复说“没事了，没事了”，他才能慢慢平静下来，然后像是耗尽了所有力气，陷入更深的昏沉。

我守在一旁，看着这个在外界看来叱咤风云、阴鸷难搞的周氏太子爷，此刻居然是这副鬼样子。脑子里不受控制地回放着周描那些话，回放着他母亲挥杆的样子，回放着他跪地求饶的崩溃。

我以前只觉得他是个有趣的、难以征服的猎物，后来觉得他是个麻烦的、行为不可理喻的疯子。可现在，那些“有趣”和“疯子”的标签下面，露出了真相——他是一个在极端扭曲和暴力环境中长大的受害者。

他那些偏执的掌控欲，是不是因为他从未真正掌控过自己的人生？

他那些激烈的反应，是不是因为他从未被温柔对待过？

他非要看着我的脸，是不是因为背对着，会让他想起那个侵犯过他的姐姐？

是我先招惹了他。

这个认知像根刺，扎在我心里。我带着一种猎奇和征服的心态，闯入了他的世界，撕开他勉强维持的伪装，在他最深的伤口上，又狠狠地捅了几刀。我嘲笑他的恐惧，利用他的弱点，甚至在他最不堪的时候，还举着手机录像。

我他妈都干了些什么？

我一直以为自己只是有些“天然渣”，只是忠于自己的感受，腻了就丢，从不为谁停留。可现在，看着周叙白因为痛苦而扭曲的脸，我第一次清晰地尝到了名为“后悔”的滋味。这滋味又酸又涩，堵在喉咙口，咽不下去，也吐不出来。

我对他，从一开始就不是爱，是征服欲。后来连征服欲都没了，只剩下厌烦和戏弄。可现在，厌烦和戏弄底下，滋生出了别的东西——一种沉甸甸的、带着愧疚的……理解？或者说，是同情？

不，不完全是同情。更像是一种……心疼。他只是用疯狂和偏执来掩盖内心的废墟，内里呢，空虚得要命。

我拧了热毛巾，给他擦掉额头的冷汗。他微微睁开眼，眼神迷茫地看了我一会儿，然后又昏睡过去。

我看着他背上那道狰狞的伤痕，想起自己肩膀上那片青紫，突然觉得有点可笑。

周叙白浑身是刺，而我也不懂如何爱人。

在这种诡异的情况下，我居然成了他唯一能稍微靠近的、带着伤的依靠。

傍晚的时候，他醒了一次，眼神比之前清明了一些。我喂他喝了点水，他又蜷缩着睡了过去，这一次，呼吸似乎平稳了些。

我