觉雨：温柔的入侵

许连雨是头疼疼醒的，吞咽时有种钝痛。

鼻子堵着，呼吸声很重。

她躺在床上，听着窗外的雨声，又下雨了，从昨晚下到现在，没停过。

昨天她忘了带伞。

下班时雨正大，她站在书店门口犹豫了三分钟，看着雨水在地上溅起水花。

最后把包顶在头上，跑向地铁站。

两百米的路，淋得透湿。

地铁里空调很冷，湿衣服贴在身上，一路哆嗦着回家。

现在报应来了。

她摸过手机看时间：六点五十。

早班是八点半，她得七点出门。

身体很沉，像被什么东西压着，不想动。

但还是要起。

她坐起身，动作很慢。

头一阵晕，扶住床沿才稳住。

去厨房烧水，等着水开的空当，她量了体温。三十七度八，低烧。

从抽屉里找出感冒药，还有两个月就过期了，也不知道这场感冒是好事还是坏事。

她犹豫一下，还是抠出一粒，就着热水吞下去。

药很苦，苦味在舌根停留很久。

出门时雨小了，但还没停。

她带了伞，黑色的折叠伞，伞骨有一根已经变形，撑开时歪向一边。

说起来，这把伞还是她大学的时候买的，还好没被偷，就这样一直陪着她来到这个小屋。

她走得很慢，鞋踩在积水里，发出吧嗒吧嗒的声音。

地铁上人很多，她靠在角落，闭着眼。

周围是各种气味：潮湿的雨伞味，早餐的包子味，香水混着汗味。

她口罩戴得严实，呼吸更不畅了，但不敢摘。

到书店时差十分八点半。

店长白玉兰已经在整理收银台，抬头看她一眼：“脸色不好啊小许。”

“有点感冒。”她声音哑得厉害。

“严重吗？要不今天请假？”

“不用。”她摇头，“能坚持。”

白玉兰：“好，那你先换衣服，我去仓库看看。”

“嗯嗯。”

其实不能。

但请假要扣钱，一天八十。她舍不得。

换好围裙，站到前台。

今天客人更少，雨天大家都懒得出门。

她机械地做着日常工作：擦书架，整理书签，给新到的书贴标签。

动作比平时更慢，每个动作都要缓一口气。

中午没胃口，吃了半块早上带的面包。

喉咙痛，吞咽困难，面包屑刮着喉咙，她之恩喝着一口又一口的热水，最后才勉强才把这半个面包吃完。

下午两点，头痛加剧。太阳穴一跳一跳地疼，视线有点模糊。

她扶着书架站了一会儿，等那阵眩晕过去。

手机震了一下，是寻舟。

“今天雨还在下吗？”

她看着这句话，忽然觉得委屈。

很没道理的委屈，但就是涌上来，堵在胸口。

她回：“下。从昨晚下到现在。”

“你不喜欢雨天？”

“今天不喜欢。”她打完这几个字，手指顿了顿，又补一句，“昨天淋雨了，感冒。”

发出去她就后悔了。

像在卖惨，像在求关心，像在祈求另一个人的可怜。

她想撤回，但寻舟已经看到了。