崩塌

抗洪搶險的第十一天，消息傳回營區的時候，整個部隊都靜了。

李澤的遺體是在下游三十公里處被找到的。洪水沖垮了堤壩，他和幾個戰士死死頂住沙袋，最後一刻被洶湧的泥水捲走。屍體找到時，還保持著抱著沙袋的姿勢，手指深深摳進麻袋的縫隙，指節都斷了。

遺體確認、手續辦妥，已是數月之後。

追悼會那天，操場邊的殘雪還沒徹底化淨。營區操場上黑壓壓一片人，哀樂低沉得像要把人心壓碎。秦苒挺著五個多月的肚子，站在遺像前，黑色喪服襯著她蒼白的臉。孩子在肚子裡動了一下，她下意識撫了撫肚子。

人人都在歎息：多好的漢子啊，年紀輕輕就走了，留下媳婦兒跟孩子，媳婦肚裡還拽著遺腹子，多苦啊。

只有秦苒知道，肚子裡的這兩個孩子，從來就不是李澤的孩子。

她低頭看著李澤的遺像。那張憨厚的臉笑得燦爛，像極了平時抱孩子時的模樣。她忽然覺得喉嚨裡有什麼東西翻湧上來，咸澀得發苦。她想哭，卻哭不出聲，只覺得心臟被人生生挖走了一塊，空蕩蕩地疼。

傅建國站在她身後半步的位置，軍帽拿在手裡，軍裝筆挺，卻掩不住眼底的血絲。他看著靈柩被緩緩放入墓穴，看著黃土一鏟鏟蓋上去，心裡翻騰著兩股截然相反的情緒。

內疚像把鈍刀一下一下地絞著他的腸子。李澤是他一手帶出來的兵，忠厚、能幹，從不搞小動作。那天出任務前，李澤還給他敬了個禮，咧嘴笑：「首長，我媳婦兒就拜託您多照看了。」他當時拍著李澤的肩膀說「放心去」，現在想來，那一拍像千斤重，壓得他喘不過氣。如果不是因為他將李澤調去最危險的那段堤壩，也許李澤就不會死。

可另一股情緒更陰暗、更強烈——慶幸。

慶幸李澤死了。

這念頭像毒蛇一樣竄出來的瞬間，傅建國自己都嚇了一跳。他閉上眼，深吸一口冰冷的空氣，試圖壓下那股汙穢的喜悅。可壓不住。李澤死了，擋在他們中間的最後一道障礙沒了。秦苒現在是他的了，徹徹底底地屬於他。孩子是他的，未來還會有更多孩子，也會是他的。

追悼會結束後，他親自攙扶秦苒上車。她的手冰得像雪，他握在掌心裡，一路沒鬆開。車子開出墓地時，她忽然開口，聲音啞得不像話：「你高興嗎？」

傅建國握方向盤的手緊了緊，沒立刻回答。半晌，他低聲道：「我難過。李澤是好兵。」

秦苒轉頭看他，眼底一片死寂：「可你也高興，對不對？」

傅建國沒說話，只把車停在路邊，轉身抱住她。他的懷抱很熱，帶著軍大衣上殘留的松柏香和早春的寒意。秦苒沒掙扎，只是僵硬地任他抱著，像一具沒有靈魂的木偶。

「苒苒，」他貼在她耳邊，聲音低得幾乎聽不見，「我會對你好。這輩子，下輩子，都只對你好。」

從那天起，傅建國以「照顧同袍遺孀兼小姨子」的名義，堂而皇之地把秦苒納入自己的羽翼之下。

他把她和孩子從狹小的營房搬到自己宿舍樓頂層的那套獨立小院——原本是給副師級幹部準備的，寬敞、明亮，有獨立的小廚房和花園。搬家的那天，他親自抱著孩子，孩子在他懷裡忽然笑了一聲，小手抓著他的軍裝領子。

秦苒站在門口，看著這一幕，眼淚忽然就掉了下來。

李澤的遺像被掛在客廳牆上。

窗外，梔子樹結了花苞。

陽光灑進來，照著黑白照片裡的李澤，他的笑容一如既往地燦爛。

***

秦苒坐在客廳的沙發，燈光