因为你弱得可怜……你悲凉地想。

"Dismissed.(解散。)"

Ghost起身，结束了这场单方面的宣判。

"Keegan, take the first watch.(Keegan，第一班岗。)"

你不会认输的。

你在晚上努力调整好了状态。

这句话说起来容易，做起来也不过是把那层薄薄的壳重新拼凑起来，把裂痕转向内侧，把完整的那一面朝外。你洗过澡，换上那件过于宽大的毛衣，在镜子前站了一会儿，练习那个叫做“正常”的表情。

然后你走进卧室，邀请Keegan一起上床和你排排坐。

他坐在床边，脊背挺直得像一杆枪，灰蓝色的眼眸盯着对面墙纸的某处花纹。你在他身边坐下，双手抱膝，歪了歪身子，用肩膀轻轻撞了他一下。

“很生气吗今天下午？”

你在说你试图‘逃跑’的那件事。

Keegan没有第一时间回复你。房间里只剩中央暖气运作的低频嗡嗡声，像是一只困倦的巨兽在呼吸。

你扭头低下去看他的表情，从下方探过去，捕捉那张侧脸上每一丝细微的纹路。

“还在生气？”

他的喉结随着吞咽动作艰难地上下滚动。灰蓝色的瞳孔在昏暗灯光下显得涣散而深沉，全然没有焦距，像是在看很远很远的地方，又像是什么都没有在看。直到你的目光从下方投射过来，他才狼狈地偏开头，避开那份过于干净的注视。

"angry？"

他缓缓转过头，视线触及你颈间那圈冰冷的黑色皮革时，瞳孔骤然收缩。

"You think I&039;m angry?(你觉得我在生气？)"

他反问。

眼神哀伤极了。

就是哀伤，纯粹的、不加掩饰的、几乎要溢出来的哀伤。你看得一愣。

他抬手，向你的脸颊探去，你这次没有躲闪，他在距离皮肤几厘米处戛然而止。

Keegan盯着自己的手掌，手指一点点蜷缩握紧，最终颓然坠落。

"I&039;m not angry, kid. I&039;m…disgusted.(我不生气，孩子。我是……恶心。)"

他并未指明恶心的对象，但那股针对自身的厌弃感浓烈得几乎实体化。

Keegan后仰，后脑勺抵上坚硬的木质床头板，双眼紧闭，试图切断与外界的视觉联系。但那张脸——你的脸——已经印在了他眼皮内侧，怎么闭眼都挥之不去。

"We hurt you. I hurt you.(我们伤害了你。我伤害了你。)"

每一个单词被嚼碎了吐出来，不带任何辩解的余地。

"And now you&039;re sitting here, asking if I&039;m angry.(而现在你坐在这儿，问我是不是生气。)"

这种颠倒的逻辑冲击着他固化的认知体系。在那些硝烟弥漫的岁月里，恨意是生存的燃料，杀戮是唯一的交流方式。而他认识的所有人——敌人、队友、目标、自己——都在遵循这套法则。没有人教过他，当猎物在遭受撕咬后依然递出柔软的触角时，捕食者该怎么办。他觉得自己是一头闯进瓷器店的野兽。每动一下都在制造破坏，每呼吸一口都在震碎什么脆弱的、无辜的东西。

Keegan好笑地想——也许你真是一名合格的斯德哥尔摩患者也说不定。毒贩最喜欢的那种小丫头。给一口饭吃就摇尾巴，挨了打还凑上来问手疼不疼。