十月的A城已经转凉。校园里的梧桐树叶泛黄，风一吹就落了一地。

林屿背着相机走在林荫道上。怀表在他的口袋里安静地跳动着。

手机震动。苏晴发来消息。

"学长...摄影社今天有什么安排？"

附着一张照片。照片里，苏晴穿着白色的连帽卫衣，扎着马尾，站在一棵梧桐树下。她的笑容很干净，像秋天的阳光。

林屿看了照片三秒。然后回复。

"老地方。摄影楼三楼，两点。"

"好。"

---

下午两点。摄影楼三楼。

走廊空荡荡的。只有林屿房间里的日光灯亮着。

门被推开。苏晴走了进来。

她今天换了一套衣服——浅蓝色的针织毛衣，黑色的紧身牛仔裤，帆布鞋。马尾扎在脑后，露出光洁的额头。

"学长。"她小声说。

"嗯。"

苏晴的目光落在房间中央的三脚架和反光板上。然后她看到了林屿——穿着灰色的连帽衫，牛仔裤，靠在墙边，手里拿着那块银色的怀表。

"学长...那块表..."

"嗯？"

"你一直...带着它。"

林屿把怀表放进口袋。然后他走到苏晴面前，上下打量了她一遍。

大一女生。摄影系新生。身高一米六左右。皮肤白皙，五官清秀。身材匀称，不是那种夸张的类型，但每一处曲线都在恰当的位置。

干净。乖巧。像一张白纸。

但林屿知道——这张白纸上已经画了一条线。一条只有他知道的线。

暑假期间，他通过耳麦远程发送频率信号，一点点地、不着痕迹地影响了苏晴的日常。80bpm让她放松入睡，100bpm让她专注学习，120bpm让她心跳加速、脸红心跳。

苏晴以为那是"巧合"。她以为那个暑假自己只是"心情好"。

但现在，她要亲眼看到了。

"坐。"林屿指了指旁边的椅子。

苏晴坐下了。她的双手放在膝盖上，身体微微前倾。

"学长...拍照...要穿什么？"

"不用换。"林屿说。"今天只是试拍。"

他走到相机后面，调整了参数。然后他按下了快门。

咔嚓。

"脸再朝左一点。"

苏晴微微转过头。

咔嚓。

"微笑。"

苏晴笑了。

咔嚓。

三次快门之后，林屿放下了相机。

"好了。"

"就这样？"苏晴愣了一下。

"嗯。试拍完了。"

苏晴点了点头，站了起来。然后——

咔哒。

林屿的手指搭在怀表表冠上。轻轻转动。

110bpm。

苏晴的身体微微顿了一下。她感觉到了——一种从耳后传来的微弱震动，像是有人在她的耳膜上轻轻弹了一下。

她的耳麦还在。暑假时林屿以"摄影社试音设备"为由送来的骨传导耳麦，她一直戴着。

"学长..."她的声音变轻了。

"嗯？"

"我...有点...热。"

林屿看着她的脸。她的脸颊已经开始泛红。嘴唇微微张开，呼吸变得急促。

"空调...好像坏了。"苏晴小声说。

"是吗？"林屿走到她面前，蹲下。目光落在她的双腿之间——黑色紧身牛仔裤包裹的裆部，已经开始出汗。

"学长...膝盖...有点软。"

林屿伸出手，手指轻轻按在了她的大腿内侧。隔着牛仔裤的布料，他能感觉到她皮肤的温度在上升。

"学长..."