這是遺精嗎

早晨九點，陽光從窗簾縫隙斜斜照進來，在地板上畫出一道刺眼的光帶。空氣中飄著昨晚殘留的紅酒味和清晨煮咖啡的香氣，冰箱壓縮機低沉的運轉聲在寂靜中格外清晰。

沈若渝坐在餐桌前，手裡端著一杯黑咖啡。她穿著一件寬鬆的白色棉質上衣，領口開得很大，露出鎖骨的線條和一截黑色細肩帶。頭髮還沒全乾，披散在肩上，髮尾微微滴水，在白色布料上留下幾個深色的濕痕。她沒有看窗外，只是看著桌面，姿態很靜。

---

林澄夏睜開眼睛時，第一個感覺是下半身那種黏膩的、潮濕的觸感——像被什麼東西浸透了，又在體溫下慢慢乾涸，布料貼在皮膚上，有一種緊繃的不適。

她眨了眨眼，大腦還沒完全清醒。陽光刺得她瞇起眼睛，天花板上的光影在模糊的視線中晃動。她動了一下身體，下半身那種黏膩感更明顯了，她的手本能地探下去，指尖碰到運動短褲的布料——深灰色的棉質，摸起來硬硬的，像漿過的衣服。她壓了一下，指尖感受到布料下的潮濕，那種觸感不是汗——汗是濕的，但這個是乾的，像一層薄膜凝固在纖維裡。

她愣住了。

然後她坐起來，一腳蹬開被子。床單上留著一塊暈染開來的圓形污漬，比她手掌還大——邊緣已經乾成淺黃色，在白色床單上格外刺眼，像一朵枯萎的花。

她低頭看著自己的褲襠——運動短褲的深灰色布料上，從褲襠中央往外暈開一圈淺白色的邊緣，像鹽分結晶後留下的痕跡。她伸手摸了一下，指尖觸到那層乾涸的薄膜——粗糙的、硬硬的，像膠水乾掉後的觸感。

她拉開褲腰往裡看。

那根東西還半硬地貼在小腹上，龜頭從包皮裡露出一半，頂端沾著一層半透明的白色薄膜——已經乾了，龜頭表面有一條條細小的裂紋，像乾涸的河床。陰毛上也有乾涸的白色結塊，黏在毛髮根部，像凝固的膠水。她伸手撥了一下，一小塊白色的屑掉落在床單上，落在那塊圓形污漬旁邊。

「幹——」她低聲罵了一句，聲音在安靜的房間裡格外清楚。

她慌張地站起來，把運動短褲脫掉——布料從大腿上剝離時發出輕微的撕裂聲，像撕開一塊乾掉的膠布。她低頭看著那根東西，它還半硬地垂在那裡，龜頭頂端沾著那層乾涸的薄膜，看起來像某種白色的保護層。

她抽了幾張衛生紙，彎腰去擦龜頭上的殘留物——衛生紙一碰到龜頭就黏住了，乾涸的薄膜和紙纖維黏在一起，撕下來時帶起一陣輕微的刺痛。她咬著牙，一點一點地把那層薄膜剝掉，露出底下敏感的皮膚——龜頭表面泛著濕潤的光澤，因為剛才的摩擦而微微發紅。

她把衛生紙揉成一團丟進垃圾桶，然後看著床單上那塊污漬——比她手掌還大，邊緣已經乾成淺黃色，像一杯打翻的茶在白色布料上留下的痕跡。

所以這是遺精？

---

客廳的光線在這個時間段很柔和。沈若渝把兩腿交疊，換了個坐姿，咖啡杯還溫熱著，她沒有急著喝。臥室那邊傳來細碎的聲響——布料摩擦、腳踩在地板上的輕微踏步聲，然後是抽紙的聲音。她沒有動，只是靜靜地坐著，視線落在桌面上。

---

林澄夏蹲下來，把床單從四個角扯下來——白色布料在陽光下揚起，灰塵在光帶中飛舞。她把它揉成一團，抱在懷裡，赤腳走出房間。

她從臥室走出來的時候，抱著那團白色床單，目光落在地上，沒有往客廳方向看。臉上帶著一層薄薄的紅——不是熱，是那種從耳根漫上來的、壓不住的潮紅，她低著頭，用頭髮擋著。徑直走向小陽台，把床單塞進洗衣機的滾筒裡，按下啟動鍵，洗衣機開始運轉，水聲嘩嘩，滾筒緩慢轉動，白色床單在水裡翻攪，那塊淺黃色的污漬在水面下若隱若現。

沈若渝的視線從桌面抬起來，落在她的背影上，然後看著她轉身走回去，像個影子一樣消失進臥室，沒有往這邊看一眼。

沈若渝重新低下頭去。

---

林澄夏回到房間，拿出乾淨的衣服。然後進了浴室，把門鎖上。

鏡子裡的人看起來還沒睡醒——頭髮亂成一團，臉上有枕頭留下的壓痕，眼睛裡帶著一層薄薄的混濁。她避開那面鏡子，直接走進淋浴間，扭開水龍頭，冷水嘩地沖下來。

她倒抽一口冷氣，但沒有調溫——站在水柱下，讓冷水從頭頂淋下去，順著髮絲流過後頸、肩胛、脊背，沿著腰側往下，大腦在冷水的衝擊下慢慢清醒。

她拿起沐浴乳，擠在手心，認真搓出泡沫，仔細清洗下半身——龜頭、陰毛根部、大腿內側。每一個昨晚留下痕跡的地方。泡沫在水柱下沖走，