身侧微微发抖，汗水从额角滴下来落在她胸口。

“进来。”她抬起腰去蹭他。

裘煜闷哼一声，猛地沉下腰。

那一瞬间她疼得咬住了嘴唇，他也疼得眉头紧皱。

两个人都没有动，就那样安静地嵌合在一起，心跳隔着薄薄的皮肤互相敲打。

“你……”裘煜的声音哑得不成样子，“你流血了。”

“没事。”云知妤伸手抚平他眉心的褶皱，“你别停。”

他开始动起来。

起初很慢，像是在试探什么禁忌的边界。

每一次抽送都小心翼翼，可云知妤能感觉到他忍得很辛苦——汗水顺着他的脊背往下淌，那些疤痕在烛光下泛着湿润的光。

她伸手去摸他的脸，摸到他眼角有湿意。

“裘煜……”她叫他的名字。

他忽然加快了速度。

木板床吱呀作响，她的腿被他架在肩上，撞进来时又深又重。

快感像潮水一样涌上来，她咬着手指不让自己叫得太大声，可他偏偏要凑过来吻她的嘴，把她所有的声音都吞进肚子里。

“叫出来。”他在她耳边喘着气说，“我想听。”

她尖叫出声的同时，感觉到他在体内猛地一僵。

滚烫的液体冲刷着内壁，她跟着他一起达到了顶峰。

两个人抱在一起剧烈地喘息，他的心跳擂鼓一样撞着她的胸口。

过了很久，裘煜才从她身上翻下来。

帐子里弥漫着那种黏腻的气味，他伸手把她捞进怀里，下巴搁在她头顶上。

“你是第一个。”他的声音闷闷的，“第一个不觉得我恶心的人。”

云知妤没说话，只是握住他的手。

他的手指修长漂亮，指腹上却有常年练功留下的厚茧。

她把那手贴在脸颊边，感觉到他脉搏仍在飞快地跳动。

“裘煜，”她说，“你以后不用一个人了。”

他没有回答。

但她感觉到他收紧了手臂，把脸埋进她头发里。

有什么温热的东西滴在她颈侧，很快就凉了。

那是他们最好的时光。

云知妤开始学着给他上药。

那些遍布背脊的伤痕有些已经发炎，她用药酒一点一点地擦，他疼得咬住枕头也不吭声。

可有时候她会故意在他伤处吹气，看他浑身一颤然后回头瞪她，眼睛里却带着笑意。

“你学坏了。”他说。

“跟你学的。”她笑着去咬他的肩膀。

他们做爱的地点从床上蔓延到椅子上、窗台上、甚至有一次在戏台后面。

那天他刚唱完一出《西厢记》，妆都没卸就把她拉进幕布后面。

脸上的油彩蹭了她一身，他把她抵在墙上进入的时候，外面还有观众在叫好。